Будь с нами

Однажды в очереди в МФЦ


 kIRIev 15.02.2026 14:38

C нами с: 25.10.2018
Тем на форуме: 10
Сообщений: 24
Город:
Ненавижу МФЦ. Это место, где время останавливается, а жизнь проходит мимо. Очереди, талончики, окна, вечно что-то не работающее оборудование. Но в тот день деваться было некуда — надо менять паспорт, старый закончился. Я отпросился с работы, приехал с утра пораньше, а там уже толпа. Взял талончик, номер 347, а на табло горит 289. И всё, я в заложниках у системы.

Сижу на жёстком стуле, вокруг бабушки с внуками, мигранты с переводчиками, молодые мамы с колясками. Душно, шумно, дети орут. Я уже через полчаса начал ненавидеть всё человечество. В телефоне интернет еле ловит, соцсети зависают, новости не грузятся. Скука смертная. До моего номера ещё часа два минимум.

Рядом со мной сел парень, лет двадцати пяти, с ноутбуком на коленях. Он что-то печатал, периодически ругался шёпотом. Я покосился на экран — какие-то таблицы, графики. Видимо, работает удалённо. Завидую: у него хоть дело есть. А я сижу, тупо смотрю на табло и схожу с ума от безделья.

Вспомнил, что вчера друг в мессенджере скидывал ссылку на казино. Писал: "Зависаю, когда скучно. Зайди, отвлечёшься". Я тогда отмахнулся, а сейчас полез в историю. Нашёл ссылку, перешёл — сайт не открылся, заблокирован. Ну естественно. Вбил в поиск «вавада регистрация», нашёл рабочий вход, зарегистрировался за пару минут. Положил пятьсот рублей. Думаю: хоть время убью.

Начал крутить. Я в этом деле профан, честно скажу. Просто тыкал по кнопкам, смотрел на картинки. Иногда выигрывал по мелочи, иногда проигрывал. Баланс болтался около пятисот. Меня это даже отвлекло от очереди и духоты. Сидел, тупил в телефон и не думал ни о чём.

Где-то через час объявили мой номер. Я убрал телефон, пошёл к окну. Сдал документы, сфотографировался, подписал бумаги. Вышел из МФЦ счастливый, что всё закончилось. На улице вспомнил про игру, открыл, глянул баланс — 2700 рублей. Приятно, но не более. Поехал домой.

Дома разобрал вещи, поел, включил телевизор. Сижу, отдыхаю. Вспомнил про казино, открыл снова. Баланс всё так же 2700. Думаю: давай ещё покручу, пока есть время. Добавил ещё пятьсот рублей сверху, чтобы ровно было. И начал.

И тут понеслось. Я даже не заметил, как прошло два часа. Баланс прыгал: было пять тысяч, потом три, потом восемь, потом снова четыре. Я то выигрывал, то проигрывал, и не мог остановиться. Адреналин зашкаливал. В какой-то момент я понял, что на счету 38 400 рублей. И это был не предел.

Я поймал кураж. Ставил крупнее, рисковал больше. Баланс вырос до 52 000. Потом упал до 41 000. Потом снова вырос до 73 000. Я уже забыл про время, про всё на свете. Сидел и смотрел на экран, как заворожённый.

В какой-то момент я выиграл 146 300 рублей. Это была просто фантастика. Я смотрел на цифры и не верил своим глазам. Перезагрузил страницу, зашёл снова через ту же вавада регистрация — баланс тот же. Сто сорок шесть тысяч триста. С пятисот рублей, с которых начал в МФЦ.

Руки затряслись. Я нажал кнопку вывода, заполнил форму. И тут же страх: вдруг не отдадут? Вдруг это развод? Сидел и ждал. Минута, пять, десять, полчаса. Уже хотел звонить в поддержку, как пришла смс. Деньги на карте. Я выдохнул и лёг на диван. Лежал и смотрел в потолок, улыбался как дурак.

Вечером позвонил друг, тот самый, который скидывал ссылку. Спросил, как дела. Я говорю: "Слушай, спасибо тебе большое". Он не понял: "За что?" Я рассказал про МФЦ, про очередь, про выигрыш. Он молчал секунд десять, потом сказал: "Ты врёшь". Я говорю: "Не вру. Есть сто сорок шесть тысяч". Он присвистнул: "Ну ты везучий. Я за полгода столько не выигрывал".

На эти деньги мы с женой сделали то, о чём давно мечтали. Купили новую кухню. Старая уже разваливалась, дверцы не закрывались, столешница в пятнах. Приехали замерщики, выбрали гарнитур, технику. Через две недели установили. Теперь кухня как с картинки, готовить одно удовольствие. Жена каждый раз, заходя туда, говорит: "Это твоя очередь в МФЦ нам кухню сделала". Я смеюсь: "Не очередь, а казино".

С тех пор прошло полгода. Иногда вечером, когда есть свободное время, я захожу на сайт. Всегда через ту же вавада регистрация, которую прошёл в очереди. Кидаю рублей триста-пятьсот, играю для удовольствия. Крупных выигрышей больше нет, но я и не гонюсь. Мне хватило того раза.

А в МФЦ теперь хожу с улыбкой. Сижу в очереди, вспоминаю тот день и думаю: "Спасибо вам, родные, за эти долгие часы ожидания". Хотя никому, конечно, не говорю. Сижу себе, улыбаюсь, люди вокруг думают — чудак. А я знаю, что тот день в душном зале с талончиком 347 стал одним из лучших в моей жизни.
Добавлять ответы могут только зарегистрированные пользователи. Зайдите в свой аккаунт или зарегистрирутесь.


Рекомендуем

ЖД Билеты
покупка железнодорожных
билетов
Покупка авиабилетов
любые направления, самые выгодные предложения
Бронирование отелей
отели по всему миру, любого уровня

Нужен ли Красноярску крематорий?
   Не нужен, это не наш ритуал.
   Не уверен, но возможность кремации необходима.
   Очень нужен, это цивилизованный способ погребения.
   Не могу определиться, доверяю мнению большинства.